Instaconsult'

C'était dur hier. La consultation. 

D'abord...

Une maman qui a fondu en larmes. Elle est jeune. Belle. Maquillée. Pomponnée. Elle est enfin à l'hôtel ! Ya des cafards, mais elle s'en fout. Elle a enfin un truc qui se ferme à clés où elle est chez elle.

Elle a fondu en larmes. Elle a passé sa grossesse sur les routes d'un pays à l'autre pour fuir je ne sais quelles violences.

Elle a passé sa grossesse terrorisée pour cet enfant à naître qui ne pouvait bénéficier d'aucun suivi prénatal.

La peur au bide. Un bain amniotique de trouille. C'est pas humain. Ça. Merde.

Elle a fondu en larmes. C'est déjà ça. Elle n'est pas figée dans sa détresse. 

À nous la balle.

Après...

Un enfant dont la mère est partie. Revenue. Repartie. Imprévisible.

Son père s'occupe de lui, sans mots. Il a 2 ans. Il ne parle pas. Comme son père. Il a du mal à s'endormir.  Il est tout le temps en mouvement.

J'ai dit au père qu'il fallait lui parler. Lui dire qu'il était là pour lui. Qu'il serait là toujours. Qu'il l'aime et que tout ça n'est pas sa faute.

C'est pas la première fois que je vous raconte des trucs pareils...

Mais qu'est-ce que c'est fort...

...Le seul moment où petit-enfant s'est arrêté de bouger. Qu'il a écouté. C'est quand j'ai dit tout ça. Presque de la magie.

Ça n'a quand même pas encore convaincu papa... Je ne lâche rien.

Et puis je suis rentrée à la maison.

Et j'ai écrit ces mots.

Mais ça passe pas quand même...

Ce chagrin tout doux.